KRITIKAI SZEMLE.

Makkai Sandor: Ordégszekér. Erdélyi regény. Cluj—
Kolozsvar 1925. 8-r. I—II. k. 156, 165—288 1. Lapkiado rt. kny. (Er-
délyi Szépmives Céh I. sor. 5—96.)

Oszinténbevallom, hogy Makkai novellaib6l nem sejtettem
meg a jovo regényirot. Novelldi (1. Elet fejedelme. Kolozsvar 1924.
Megszolalnak a kiovek. Kolozsvar 1925.) legtobbnyire annyira szub-
jektivek, sokszor allegoéridba 4tmend altaldnositdsok, amelyek
hittuddést, szociologust, moralistdt mutatnak ¢és nem készilé re-
gényirdot. Nem mondom, hogy Makkainak nincsenek igazi novellai
1s, de még ezek a torténetek sem jeleznek olyan vérbeli elbeszélot,
mint pld. Balogh Endre irdsai. Hogy rdviden fejezzem ki magam,
Makkai elbeszéld munkdiban nem taldltam meg a regényird objek-
tivitasat. Az is tény, hogy Makkai mar regénnyel is kisérletezett,
mégis azt kell mondanom, hogy az Ordiogszekér meglepetést hozott
az olvasénak, kritikusnak egyarant. Makkai ezzel a konyvével
egyszerre Erdély legkivalobb regényirdi kozé emelkedett, st mint
torténeti regényird olyan figyelemreméltd jelenséggé valt, akiben
joggal nézziik a nagy hagyoményok leendd, mélté reprezentansat.
Minden megvan benne, ami ezt a feltevésiinket megokolttd teszi:
tudas, targyszeretet, iroi készség és ratermettség. Az Orddgszekér
négy ¢évi tanulmany eredménye s ez meglatszik minden soran.
Otthonos szemmel nézi a régi idok levegdjét, biztos kézzel ¢épit,
bont, mazol, farag, ismeri a varak és lapok utvesztdit, emberek ¢és
targyak kémiai képletét, az atmoszférai nyomadst, teljesen tiszta-
ban van a XVI. szdzad klimatikus és homérsékleti viszonyaival s
az arnyalatokkal. Makkai nagyon jol tudja, hogy a mohéacsi vész
utan majdnem masfél évszdzadon at két tényezd determindlja az
idéjarast: Bécs és a valldsi fesziiltség. Ez a két mozgatd melldz-
hetetlen. Ezért hianyos a torténeti szin Josika Abafi-jaban, mert
még csak lenge megrezdiilését sem érezzilk ennek a két torténeti
traktornak. Makkai azonban jol ismeri a géprészeket. Elég csak
utalnunk Bathory Istvan, Bocskai és Bethlen Géabor nyilatkoza-
taira vagy Czeglédy prédikator zord kiszoéldsaira s mindezt birdi
meggy6z6désig igazolva latjuk. Sziikségtelen talan megjegyez-
nem, hogy az Ordogszekér-ben a XVI. szdzad gytlolkodoé lelke be-
sz¢él s nem Makkai Sédndor, ami annyit tesz, hogy Makkai a kort
szo6laltatja meg s nem a maga felekezeti felfogasat. Ha valaki
ezeket az embercket szerepelteti, annak igy kell irnia. A kor is-
meretéhez vegyliik még hozza azt a melegséget, amely végigsimo-
gat az egész munkan: Makkai jo kedvvel foglalkozik targyaval.
Ez az irds szeretete. Makkai nem galyarabja, hanem miivésze a
mesterségének. Lankadatlan kedvvel babrdl minden aprésaggal,
egyetlen sora sem érezteti, hogy unja a dolgot s robotmunkat vé-
gez. Ezek a tulajdonsdgok valdsdggal predesztinadljak ot a torté-
neti regényirdasra. Makkai tehadt szerencsés ihlettel fordult a tor-
ténelemhez: ez a teriilet babért hozhat neki.

Ez a munka mivészi alkotds. Sok mindent kifogédsolhatunk
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a részletekben, de el kell ismerniink, hogy mestermunka, amelyet
logikus fé6 gondolt ki s miivészi kéz ontott betiikbe. Ahogy 6 végig-
kiséri Bathory Anna fejlédését tavasztdl Oszig, a nyiladozastol az
O0sszeomlasig, szemlélteti a sors, a korilmények alakité vagy he-
lyesebben alaktalanitd munkajat s ezt elhelyezi detailokban, esemé-
nyekben s hozzafesti a milieut, — ez igazan elsérangu teljesitmény.
Makkai képzeletét Bathory Anna misztikus alakja izgatta regény-
irdsra. O az Ordogszekér, akit 6sz idején a szél lz, gorget az ava-
ron keresztiil, mig valami 4arokba hull. Ki gondolna, hogy ez az
O0sszeaszott roncs tavasz idején szaz apr6 kék szemmel szivta a
napsugarat s a szépség szineit kacagta a lepkék szomjas serege
felé? Makkai végig akart menni ennek az orok szfinxnek lelki
labirintjan, be akart vildgitani ennek a szertelen dezorganizacio-
nak logikatlan lelki vegetaciojaba. Bizonyos, hogy mar targya
megvalasztasaban meglatszik a mlvészi inspirdcio. Hétkoznapi
ember megelégszik azzal a tudattal, hogy egy istentelen, nbiességé-
bdl kivetk6zott szdrnyeteg van elkdnyvelve Bathory Annaban, aki
stilszeriibben nem is végezhette be perverz jatékait, mint a hohér
bardja alatt. De a milivéesz meglat egy-egy lucidum intervallumot,
egy-egy szentjanos bogarszemi megcsillanast s azonnal megérzi
a mélységek lappangd érverését, mindjart tudja, hogy nem a
gylijtéfoghaz névtelen numerusarol van szo, hanem egy kivalo,

de szerencsétlen 1ényrdl, aki két kézzel segit a sorsnak, hogy
arokba juttassa.

Es a felépités is mivészi. Makkai nem feledi Taine tanita-
sat, hogy a rendben vagyis az elrendezésben van a miivészet. Mak-
kai rendet igyekszik teremteni ebben a jégzajlasban, hogy meg-
érttesse hdését. E célbol kezébe veszi a pszihologia minden miisze-
rét s szinte geometriai figurava kényszeriti ennek a természeti
aberraciéonak ftoldi utjat. Megérteti, hogy pszihologiai kényszerti-
ség volt, ami tortént. Bathory Anna csak azza lehetett, ami lett.
Szinte azt gondolnd az ember, hogy egy matematikai képletrdl
van sz6, melynek zarotétele: Bathory Anna katasztrofaja. Az
elézmények ¢és feltételek elrendezésében Makkai tagadhatatlanul
nagy tudassal s pontos kiszamitdssal dolgozik. Bathory Anna 13
éves koraban keril még szendergd szenvedélyeivel Ecsed varaba.
Allandéan fiuk tdrsasadgara van utalva. Hianyzik az erds, vezetd
anyai kéz. Aki anyja lehetne — Bathory Istvinné — az maga is
titkon megrontdsara torekszik. Anna ott né fel az aprodok kut-
mérgez0 orgidiban, cselédek durva, szemérmetlen mulatozadsaiban,
mindent 14t és hall, amit a lebuj-csendélet nyujthat. A gyakorlati
tényezOket kiegészitik az elméleti oktatok: egy bolond, 1éha mi-
vész, azan sajat batyja, Bathory Géabor és nagynénje, a vérszopo
Bathory Erzsébet. Toliik tanulja a szerelem raffinalt miivészetét
és bilineit. Mindezekhez jarul a kor babonaja, amely beszlirédik
lelkébe s meggy6z6déssé rogziil: boszorkdnynak hiszi magat s bo-
szorkany kvalitasokat fedez fel a maga természetellenes Oszto-
neiben. Hat mivé lehet valni ilyen egyéni diszpozicioval a poklok
torndcdban! Még egy szent artatlansaga is bearnyékoldédnék eb-
ben a klimdban. De mi lehet egy Béathory Annabol, aki a robband
bombak egész sorat hordja keblében a szadista Oriilettdl a testvér-
szerelem perverzitasaig?

Ezek az épiilettartd oszlopai, a képlet forgatd pontjai. De
épen ennyi igazsag van elrejtve a részletekben is. Gondoljunk csak
ra azokra a lelki erészakokra, amelyek az 6 gyermeki lelkére ra-
nehezednek. Makkai mivészettel mutat ra ezekre is. Katholikus
hitben kezdte az életet lengyel mostohajanal, nyakaban ott a Ma-
ria-érem, de Ecseden reformdatus hitre kényszeritik, kéarhozatos
babondnak mindésitik az ereklye-kultuszt. S 6 tanulja ugyan a re-
formatus hitigazsagokat, mert akkor jatszani mehet, de szive néha
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nagyot dobban a Madria-érem alatt. Konfirmécidja alatt boszor-
kanysagra gondol, ,lelke mélyén tiltakoz6 s félelmetes gondolatok
égtek s Isten haragos itélete eldtt karomlasnak vélte eskijét.”
Hiaba, ez el6l nem lehetett menekiilni, az eskiit le kellett tennie.
»Vacogtak a fogai s alig tudta lenyelni a szent kenyeret és bort s
egy percig azt varta, hogy a fold megnyilik alatta s eltemeti.
Nagy Iélekzettel, szinte hitetleniil nézett koriil aztdn, hogy nem
tortént semmi.” Ki tudnd lemérni egy-egy ilyen lelki krizis min-
den kovetkezményét? Mennyi szépséget, mennyi dragakdvet zuz
Ossze egy-egy ilyen henger a gyermeklélekben...!

Anna lélekrajza maskép is sok igazsaggal tikrozédik visz-
sza a detailokb6l. A rokavadéaszat kitoréseiben mar latjuk a sza-
dizmus enyhe jelentkezését: vad sikkantdsok szakadnak ajkairél
s vére haldlra ¢hes. Szeretné letaposni azt arokat, beletiporni, hogy
csorogjon a vére. Tetszik neki a s6lyom o6ldoklése. Ez a kiradlya a
madaraknak: ropil, vag, ©6l. Biiszke 6rom to6lti el, hogy a kocsis
felakasztotta magat miatta, de a hideg kirdzza téle. Epen ilyen
igaz vonas, mikor a tatar testére tapos ¢és gyonydrkdodik a kiomlé
vérben. Az Ali epiz6dnal a gylimdlcs mar meg van érve az ideg-
gyogyintézet szamara. Odaadja magat a torok ifjunak s aztan
,hiszterikus, bolond sirassal olelte ¢és csokolta a batyjat”, mikor
ez megdli Alit ,©és kacagott, kacagott.” Aztan arra keéri batyjat,
hogy olje meg 6t. ,Hirtelen Oriilt szemekkel, onkiviiletben kihuzta
a fin 0vébol a tort s kezébe erdltetve sajat keble felé huzta a gyil-
kot, hatravetve fejét s lehunyt szemmel mosolyogva ...” Nc¢ha
van egy-egy lucidum intervallum az életében. Ndala is megismétld-
dik a Bathoryak szokott jelensége: elfogja Oket a javulas vagya,
egyidére megvaltoznak, de aztan ujra kitor rajtuk az Oriillet. Mak-
kai nagy igazsaggal szemléltet egy ilyen lelki vajudéast. Anna
munkaba o6li magat, ldzasan dolgozik, hogy feledje, amit feledni
nem lehet. ,,Csakhogy ¢jszakak 1s voltak s barmilyen holtra-
faradtan esett is agyaba, azonnal kiment az dlom a szemébdl s
Oriilt gondolatok, marcangold félelem, égetd, borzasztdé szégyen
s megnevezhetetlen blintudat kergették fel parnai koziil, hogy al-
matlanul, Osszerogyasig barangoljon a kisértetiesen visszhangzo
foly6sdkon, a néma emlékektdl borzongd kertben s a kietlen tav-
latokat feltaré bastydkon.” Ett6l a nagy bensé harctdol lesovanyo-
dik, sdpadt csontvdzza aszik. ,Egyszer aztan 4jultan kaptdk meg
a kertben reggel s a laz jotékony oOnkiviilete dgyba vetette nyug-
talan testét...” P4l szelid tanitasa, Bethlen Géabor héroszi alakja
fehér napokat hoz szamara. Bethlen Géabor latdsa és beszéde kiirt-
hatatlan hatdssal van ra. Lelkében fellobog az igaz, megvaltd sze-
relem, amely egyszerre letordl minden szennyet a boldogsag le-
hetéségének gondolatara. ,Elete megtelt értelemmel, bilinés multja
O0sszeomlott, boszorkany lelke leszakadt réla s gonosz larvaja aldl
az Ujjasziiletett tiszta leany liliom 4lma bontakozott ki” — mondja
réla a szerz6 mélységes poétikus miuvészettel. De hat Bethlen
Gabor mar a masé, az almok Osszeomlanak, a virdgos kert letar-
l6dik, rafekszik a kozony, a borzalmas kézdony s a végzetes elfa-
sultsag: hat jojjon, aminek jonnie kell ...

Ebben a miivészi alkotasban legfennebb csak az a hiba, hogy
Makkai szemmellathatolag szimpatizal hdsével. Igaz, hogy az ér-
zések vilagaban nem iranyadok az igazsadgiigyl rendszabalyok.
Makkainak nem lehet megtiltani, hogy irgalommal nézzen egy
perditat. De ez a szamaritdnuskodas tulsdgos adagokban mégis
sérti igazsagérzetiinket s rontja az esztétikai élvezetet. Makkai
részvéte odafokozddik, hogy teljesen a koriilményekre haritja a
degeneralé munkat s egészen tehermentesiti Annat a felel6sségtdl.
Ugyfogja fel 6t, mint aki mar sziiletésénél elvétette a dolgot:
olyan felszerelést hozott magdval, amely csak a biniigyi osztily
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maganzarkdihoz vezethetett. Anna a fényes képességeken, testi
elényokon kiviil a Bathoryak gb6gjét, zabolatlansagat, rossz vé-
rét, hiszteridjat kapta ordkségiil, olyan tulajdonsdgokat, amelyek-
nél még a levegdt is desztillalni kell, nehogy robbanés torténjen,
mert itt csak a lehelet nyomésatél fiigg, hogy rézsak vagy tragé-
diak fakadjanak. Ezt a sziiletési hibat kiegésziti a milieu hatésa.
Valami kiilonos véletlen folytdn Bathory Anna f6ldi ¢életében
mindig csak ¢éjszaki szelek fujtak, a napsugar 6rokké idegen te-
riileteken bujdokolt, csak ho és jégesé verte a foldet. Ezek olyan
romantikus szertelenségek, amindket boldogult Schmidt Kristof
ifjusdagi irataiban csodaltunk s amelyek szinpadi hatdsok eldidé-
zésében kivaléan alkalmasak. De csak gorogtliiz vilagitas mellett.
Iranyregényben még elnézhetd ez az egyoldalusag, de ilyen egyé-
nité munkaban nem. Makkait annyira ragadja szimpatiaja, hogy
maga is megszodlal kissé iskolmesteri moédon s azt mondja Bathory
Annardl: ,mégse volt boszorkany. Se Aartatlan Isten bardnykaja,
se veszett, szivtelen bilinben gyonyorkdddé bibajos tiindér ... csak
egy. szegeny lapban nyilott héfonnyasztotta, dérverte, meghervadt
virag.” Hat ez olyan melankolikus elsz6ldsa irgalmas Makkai
Sandornak, amelyet egy Onfeledt pillanat szilt s amelyet azéta —
azt hiszem — & is megbant. Hogy jutott el Makkai vaslogikédja
chez a zaro6tételhez? Ezt nem tudom megérteni. Mert Makkai be-
mutatasa utdn senkisem fog épen csak szegény lapban nyilott,
héfonnyasztott, dérverte viragot latni Bathory Annédban. Ha mar
épen viragrol kell beszélni, épen Makkai kdnyve alapjan stilsze-
ribben lehetne Bathory Annat makvirdgnak, mint lapviragnak
mindsiteni. Egy szadista mazochista keresztezédés behimporozva
a testvér-szerelem bilinével, a cigdnyokkal valé bujialkodas elfaju-
lasaival, aligha 4allithaté parhuzamba a mez6k liliomaival vagy a
lapi flora ékességeivel. Alakja nem részvétet, hanem borzalmat
kelt s az esztetika torvényei szerint mindent hagyni kell, hogy a
megfeleld természeti érzést valtsa ki. A gorog miivészet legtoké-
letesebben megoldotta ezt a problemat a ludovisi Meduzaban,
amely minden szépsége mellett sem vonz, hanem eltaszit. Azt hi-
szem, sz0 fér az ir6 masik irgalmas elsdhajtdsdhoz is a meg-
valté szerelem dolgaban. Makkai szerint egy mindent betoltd sze-
relem megtisztithatta volna Bathory Annat s atvihette volna az
orvények felett. Lehet. De vajjon virul-e ilyen szerelem ezeknek
a terhelt lelkeknek a szdmdra? Vajjon hasznaltak volna-e Béthory
Annanak a szerelem-piruldak? Nem inkabb hiheté, hogy a kiva-
lasztott médium mellett is folytatta volna haldltancéat s a végén
ezt is magaval rantotta volna a mélységekbe?

Természetes, hogy Bathory Anna ¢életrajzdban nem lehet
egységes rendszert alkalmazni, mert ez az élet kétfelé szakad: a
bomladozas tavaszdra és a démoni iddére. Az elsd megkdzelithetdbb
a lélekbuvarnak, a masik mar a misztériumok orszdgdba tartozik.
Makkai is szigoru, szinte bantd kovetkezetességgel rendszerezi
Bathory gyermekéveit, a fejlédés fazisait. Ez a rész szinesebb, az
analizis 1s gyakoribb. Mar a démon természetrajza hianyosabb,
egyhangubb, szarazabb. Makkai tudja, hogy az abnormis ideg-
rendszer tevékenységét nem lehet kipadnyvazni psziholdégiai koto-
fékkel. Szabadjara hagyja hat betegét, mint Dosztojevszkij teszi a
»Félkegyelmii”’-ben, hadd garaboncidskodjék az daprilisi iddjaras
anarchidja szerint. De nem kisérli meg benézni médiumanak a
lelkébe, elmarad az analizis, csak a leziillés tényeit latjuk Ile-
peregni.

A tobbi személlyel hamar végezhetek. Bathory Gabor,
Bathory Istvan, Bethlen Gabor, Bocskai és P4l vannak egyénekké
szinesitve és ezek kitiiné arcképek. Erdekes, hogy Makkainak a
nehéz feladatok sikeriilnek fényesebben, a konnyebbekben meg-
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botlik. Az Oreg Sara asszony alakja ellen pl. tobb jogos kifogast
lehet tenni. Ez a josdgos, de korlatolt, egyszerli asszony sokszor
pszicholéggd vagy regényiréova lesz, hogy helyettesitse Makkait.
Az 58. lapon pl. magyardzza az uranak, hogy Anndban két lélek
van. Nem, ezt Makkai magyaradzza, mert Sara néni ehhez nem
értett. A 66. lapon mesét rogtondz, hogy el ne arulja, de vala-
hogyan megsejttesse Annaval az anyja torténetét. Hat itt ismét
Makkai beszél. Sara asszony teljesitd képességérdl legfeljebb csak
annyit tételezhetiink fel, hogy hirtelenében igen sikerilt turos-
csuszat rogtonzott, de ilyen torténetet aligha, mert ez még a re-
gényirdknak is fejtorésbe keriil.

Makkai nemcsak kivalé megfigyeldje a lelki életnek, hanem
elsérangu épitdmester is. Az Ordogszekér egész konstrukcidja mu-
tatja a muértd kéz bravurkodasat: minden pillérnek, minden ko-
nek megvan a maga helye s ott a helye, ahol 4ll s nem mashol.
Makkai teljesen tisztaban van feladataval, nala a szerkezet nem
Otlet, hanem elmemivelet. Makkai nem ugy ilt le az asztalhoz,
mint a tarcaregények hiénai,akik az induldsnal maguk is tajé-
kozatlanok az  uGtiprogrammjukrol: majd idovel megjon
minden magatol, hanem lelkében megérlelte a halds targyat,
O0sszehozta az anyagot, részekre kiilonitette, megallapitotta a ré-
szek rendjét s aztdn hozzafogott a kidolgozdshoz. De nem is bo-
torkal: csatangoldsok, bosszanté ecllentmondasok, elrémité meg-
lepetések, miszteriumok nincsenek Makkai kdnyvében; megy min-
den siman, mintha a szerzé egyfolytaban irta volna az egészet egy
par ora alatt. Regénye nem analizis, nem renddérségi akta vagy
orvosi latlelet, hanem szerencsés vegyiilete a mesemondod, tudods ¢€s
mivész munkajanak. Van benne mese, ami mai nap ritkasdgok
kozé tartozik, van benne Iélekelemzés, tdorténelem, régiség-tudo-
many, de mindezek felett 4all a miivész, hogy bdlecs mérseklettel
szétossza a beépitett teriileteken. Ez nem azt jelenti, hogy ne vol-
nanak benne ardnytalansagok, ne taldlndk itt-ott elnézését a
szimmetrianak. Nincs emberi mi hiba nélkiill. A regény a masodik
kotetben tulsdgosan széles mederbe csap, a fo hds kezd hattérbe
szorulni, st passziv szerepldvé valik, akinek stikliir6l csak ma-
sodkézbdl értesiilink. A hibat inkabb abban taldlom, hogy Makkai
ardnytalanul megnagyitja az ¢épiillet egyik-masik mellékszar-
nyat a tobbiek rovasara. Sziikségteleniil megvastagit egy-egy ol-
dalfalat. Nehany fejezet utdn az a benyomdésunk, mint mikor erds
betonalapokra nehéz vastraverzekkel raépitett falusi hazat latunk.
Eljen a fejedelem, A mennyasszony, Az 0zvegy. Josika s még né-
hany rész feléje n6 a szerény nemesi laknak s horddzoja lehetne
egy nagyszabasu torténeti regény palotdjanak. Szinte sajnaljuk
ezt a nagy energiapazarlast, vagy azt mondjuk: ha mar tehetsége
megbirja ezeket a méreteket, miért nem csindlta az egészet ebben
a stilusban? Miért nem népesitette be jobban a termeket, el tudta
volna helyezni oda az egész XVI. szdzadot. Az a meggy6zddésem,
hogy egy kissé tobb tiirelemmel és faradtsaggal igazi klasszikus
torténeti regényt lehetett volna csindlni az Orddogszekér-bol. Ha
mar szerkesztésré6l van sz6, nem tudom elhallgatni, hogy részem-
ré6l foloslegesnek tartom az egész bevezetést: az érdekesség rova-
sara megy minden ilyenfajta eldljaré beszéd. A XVIII. szazadban
Karman elrontotta vele a dolgot, Makkai is inkdbb artott wvele,
mint hasznalt. S8t azt hiszem talan még André Gide is (I’Immora-
liste). Ha mar magyardzni akar a szerzd, tegye meg utdlagosan,
amikor az aktak lezarultak. Makkai igazolja magat, beszamol el-
jarasi modjarol, prelekciot tart. De vajjon sziikség volt-e ra? Mi-
vészi szempontbol, szerintem, felesleges minden magyardzat, Er-
kolcsi szempontb6l? — hat erre majd ratériink.

Szélanom kell még Makkai el6addsardl is. Makkai kitiind
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mesemondo6. Ajkarol csak ugy omlik a sz6 gazdag valtozatban,
hogy sohasem unjuk hallgatni. Tud érdekl6édést kelteni, csattands
fordulattal fejez be egy-egy részletet (A bezart kapu), poetikusan
megsejteti a torténteket. Anna bukasat pl. igy jelzi néhany sor-
ban: ,Jelt ad Alinak. Ali eltiint a bokorban. Egy nagy fekete
varju is fellebbent a bastya arnyékabol s Bathoryné ablakai felé
szallott.” A testvérszerelem még szunnyadd rémét 1igy sejteti:
A két gyermek egymas mellett alszik. , A fejetlen kisértet ott le-
begett a gyertya kékesen lobogd langja felett és hona alatt tartott
feje ravigyorgott az arvakra, amint Osszedlelkezve, artatlanul pi-
hegtek a fekete Orvény szélén. Az egykori Bathory-leany kisértet
szelleme halkan vihogva kacagott felettiik.” A rém felébredését s
a szOornyd bilin lezajlasdt dramai erdvel szodlaltatja meg ebben a
nehany misztikus mondatban: ,,A gyertyak langjai hirtelen fel-
szokkentek s oOriasira nyulva elkékiiltek ... Sotét lett ... A fejetlen
kisértet ott allott a testvérek felett s a vallan keresztiil, kigyodfiir-
tos fejét betelt Meduza-mosollyal hajtotta feléjiik szdrnytiséges
parja.” Szines, gazdag nyelv 4ll rendelkezésére akar leir, akar el-
beszél vagy hangulatot kelt. Aldésra, atokra, Ordmre, banatra
mind van hangja; akar templomi jelenetet, akar dorbézolast, vi-
tézi életet, csabitast, természeti képet, eskiivét, temetést ir le,
mindig szép ¢és megkapd. De barmilyen nagy stilmivész is Mak-
kai, épen ezen a téren kovette a legnagyobb hibat az erdltetett
archaizmussal. Makkai t. i. a XVI. szdzad sz6lasmoddjat utdnozni
akarta a parbeszédekben, a stilussal is meg akarta adni a régi
veretet, a szdzadok borongasat. Ez a probalkozads azonban nem
emelkedett feliill az utgynevezett szerencsétlen vallalkozasok nivo-
jan s majdnem mindeniitt megzavarja az esztétikai levegét. Erre
a kisérletre igazan nem volt sziikség. Hiszen ha néhany mondat-
ban megtaldltuk volna a régi paszomanyt pl. Czeglédy wuram
morgolodasaiban a régi prédikatorok zordonkodéasat, ezen még
haldsan mosolyogtunk volna. Makkai azonban valamennyi szemé-
lyét ra akarja kényszeriteni erre a dialektusra, de csak paros na-
pokon, paratlanokon modernkedhetnek kedviik szerint. Igy aztén
lett valami kiilonds, talmi archaikus-modern jargon, ami kibir-
hatatlan. Az egész olyanforma, mint mikor a vidéki tenorista mi-
meli a fOvarosit s csindlt hangon végigénekel egy operat. Néha
meglepden ecltalal egy-egy hangot, de szaz taktusban lejjebb éne-
kel egy fél hanggal s idonként a maga természetes hangszinezete
is megjelenik valtozatossagképen. Az Ordogszekér-ben 1s  egyik
lapon szegin, budokol, hijlak, a kiral, tile stb. jarja, két lappal
odébb mar szétoszlanak a fellegek s modern napsugarban folyik a
konverzaci6é. Mindez teljes logikatlansaggal. Anna a 94. lapon
négy sorban a mi szavunk szerint beszél, egy sorral lejjebb mar
»az nyakukat” mond. Egyhelyt ilyen nyakatekert kdnyvstilusban
magyardzza meg gondolatai keletkezését: ,tdm a sas lattara ¢éb-
redtek, kit mikor jottél, néztem.” Egy-két 6ra mulva kifogastalan
simasaggal pereg a nyelve. Még Batbory Istvan a legkdvetkezete-
sebb az Gsieskedésben, de azért még O is sokszor kiesik szerepébdl
s a XX. szdzad nyelvén szdél (93. lap). Bethlen Gabor sem csinalja
kiilombiil. Ali is tort magyarsaggal kezdi az életet, de par nap
mulva ugy beszél, mint Makkai. Néhol aztan az 6don falzett Osz-
szekeveredik egy mondatban a modern korcssziilottel, pl. ,,kolletik
az sok embernek valdo, doréognek man s villdimlanak a héaboru
folyhéi a lathataron!” XVI. szdzadi szosz ¢és nyelvujitasi disz-
pinty. Miért kellett ezt igy csindlni, — nem tudom megérteni. Ke-
mény, Eotvos a XIX. sz. nyelvén szdlaltattdk meg a XVI. szdza-
dot. Scheffel sem althochdeutsch dialektusban beszélteti Ekkehard
héseit s mégis érezzitk beszédjiikon is, hogy ezek egy ezredévvel
elobb éltek a mostani german fiakndl. Herczeg Ferenc poganyai
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sem a Halotti Beszéd szerint kedélyeskednek s mégis mennyi dserd,
mennyi magyar veret van a szavak zenéjében. Mennyivel jobb lett
volna megmaradni az 6si nyomokon!

Makkai maga mondja az elészoban, hogy kdnyve nem ifju-
sagi olvasmany. Ez a kritika O6szinte és igaz. Az irasmiiveknél az
a hiba, hogy el is olvassdk. Ha nem keriilne napvilag elé, két-
ségkiviill sok minden meg lenne engedve az ird6i embereknek. De
ha méar nyilvdnossag elé bocsatunk valamit, akkor a nyilvanos-
sag szempontjabol is jogosult a felszdélalas. Ezt mar Brunetiére
is igy hirdeti. Még a gondolat ellen is tiltakozom, hogy az Orddg-
szeker konnylvériséget akarna hirdetni, vagy torilni akarna az
erkolesi torvények nimbuszabol. Ezt a legelfogultabb kritikaval
se lehet rafogni. Azonban tagadhatatlan, hogy Makkai olyan ké-
nyes témahoz nyult, amely sziikségképen magédval hozza bizonyos
erotikus jelenetek inscenirozasat. Elismerem, hogy Makkai a leg-
nagyobb diszkrécidoval jart el itt is: egy-két mondat s aztan fa-
tyol borul a szinpadra. El kell csak gondolni, hogy irta volna ezt
meg pl. Gulacsy Irén vagy Nagy Daniel! Az is tény, hogy Makkai
nem azért irta ezt a konyvét,hogy csemegével szolgaljon a nemi
¢let inyenceinek, mintahogyan pl. Anatole France teszi. Ennyiben
tehat igazolva latom 6t magam eldtt, mas szavakkal a mivészt iga-
zolni tudom. De hangsulyoznom kell, hogy konyve avatatlanok
kezébe nem vald. Ilyen munkédkat csak azok forgathatnak, akik
rutinirozott lelki szlir6kén bocsatjak at a mualkotdst s nem a min-
dennapi érzékeiken. Makkai is csak a valasztottakra gondolt, mi-
kor konyvét irta s nem. a nagyobb taborra és a kiskorukra. Akik-
nek nem vald, az ne nyuljon hozza.

Most mar ugy gondolom, mindent elmondtam, amit Makkai
konyvével kapcsolatosan el kellett mondanom. Ismétlésekbe nem
bocsatkozom, csuk ennyit mondok: ¢én megértettem ¢és igazoltam
Makkaiban a miivészt, hiszem, hogy & 1is megértette bennem a
kritikust.

Rass Karoly.
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