
KRITIKAI SZEMLE. 

M a k k a i S á n d o r : Ördögszekér . E r d é l y i regény. Clu j— 
Kolozsvár 1925. 8-r. I—II. k. 156, 165—288 l. Lapk iadó r t . kny. (Er-
délyi Szépmíves Céh I. sor. 5—6.) 

Őszintén bevallom, hogy Makka i novelláiból nem se j te t tem 
meg a jövő regényírót . Novel lái (1. Élet fejedelme. Kolozsvár 1924. 
Megszólalnak a kövek. Kolozsvár 1925.) legtöbbnyire a n n y i r a szub-
jektivek, sokszor a l legór iába á tmenő á l ta lánosí tások, amelyek 
hittudóst, szociologust, mora l i s t á t m u t a t n a k és nem készülő re-
gényírót . Nem mondom, hogy Makka inak nincsenek igazi novel lá i 
is, de még ezek a tör ténetek sem jeleznek olyan vérbeli elbeszélőt, 
mint pld. Balogh E n d r e í rása i . Hogy röviden fejezzem ki magam, 
Makkai elbeszélő m u n k á i b a n nem t a l á l t am meg a regényí ró objek-
t iv i tásá t . Az is tény, hogy Makka i m á r regénnyel is kisérletezett , 
mégis azt kell mondanom, hogy az Ördögszekér meglepetést hozott 
az olvasónak, k r i t ikusnak egyarán t . Makka i ezzel a könyvével 
egyszerre Erdé ly legkíválóbb regényí ró i közé emelkedett , sőt m i n t 
tör ténet i regényí ró o lyan f igyelemremél tó jelenséggé vált , akiben 
joggal nézzük a nagy hagyományok leendő, mél tó reprezentánsá t . 
Minden megvan benne, ami ezt a fe l tevésünket megokol t tá teszi: 
tudás, tárgyszeretet , í rói készség és rá te rmet t ség . Az Ördögszekér 
négy évi t a n u l m á n y eredménye s ez meglátszik minden során. 
Otthonos szemmel nézi a régi idők levegőjét , biztos kézzel épít , 
bont, mázol, f a r ag , i smeri a v á r a k és lápok útvesztői t , emberek és 
t á rgyak kémia i képletét, az a tmosz fé ra i nyomás t , te l jesen t isztá-
ban van a XVI. század k l ima t ikus és hőmérsékle t i v i szonyaiva l s 
az á rnya la tokka l . Makka i nagyon jól t u d j a , hogy a mohács i vész 
u t án m a j d n e m másfé l évszázadon á t két tényező de t e rminá l j a az 
idő já rás t : Bécs és a va l lás i feszültség. Ez a két mozgató mellőz-
hetetlen. Ezér t h iányos a tör ténet i szín J ó s i k a Abafi-jában, mer t 
még csak lenge megrezdülését sem érezzük ennek a ké t tö r téne t i 
t r ak to rnak . Makka i azonban jól i smer i a géprészeket. E l é g csak 
u t a lnunk Bá tho ry Is tván, Bocskai és Bethlen Gábor nyi la tkoza-
t a i r a vagy Czeglédy p réd iká to r zord k i szó lása i ra s mindezt b í ró i 
meggyőződésig igazolva l á t j uk . Szükségtelen t a l á n megjegyez-
nem, hogy az Ördögszekér-ben a XVI. század gyűlölködő lelke be-
szél s nem Makka i Sándor , a m i a n n y i t tesz, hogy M a k k a i a kor t 
szólal ta t ja meg s nem a m a g a felekezeti fe l fogásá t . Ha va l ak i 
ezeket az embereket szerepelteti , annak így kell i rn i a . A kor is-
meretéhez vegyük még hozzá azt a melegséget, amely végigsímo-
g a t az egész m u n k á n : Makka i jó kedvvel foglalkozik t á rgyáva l . 
Ez az í r á s szeretete. Makka i nem gá lya rab j a , h a n e m művésze a 
mesterségének. Lankada t l an kedvvel babrá l minden aprósággal , 
egyetlen sora sem érezteti, hogy u n j a a dolgot s robo tmunká t vé-
gez. Ezek a tu la jdonságok valósággal p redesz t iná l ják őt a tör té-
neti r egény í rás ra . Makka i tehát szerencsés ihlettel fo rdu l t a tör-
ténelemhez: ez a terület babér t hozhat neki. 

Ez a m u n k a művészi alkotás. Sok minden t k i fogáso lha tunk 
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a részletekben, de el kell i smernünk, hogy mes termunka , amelyet 
logikus fő gondol t ki s művészi kéz öntöt t betűkbe. Ahogy ő végig-
k isér i B á t h o r y A n n a fej lődését tavasz tó l őszig, a nyiladozástól az 
összeomlásig, szemlélteti a sors, a körü lmények alakító vagy he-
lyesebben a l ak ta l an í tó m u n k á j á t s ezt elhelyezi detailokban, esemé-
nyekben s hozzáfest i a mil ieut , — ez igazán elsőrangu tel jesí tmény. 
Makka i képzeletét Bá tho ry A n n a miszt ikus a l a k j a izgat ta regény-
í r á s r a . Ő az Ördögszekér, ak i t ősz idején a szél űz, görget az ava-
ron keresztül , m í g v a l a m i á rokba hull. Ki gondolná, hogy ez az 
összeaszott roncs tavasz ide jén száz ap ró kék szemmel szívta a 
n a p s u g a r a t s a szépség színeit kacag ta a lepkék szomjas serege 
felé? M a k k a i vég ig a k a r t menn i ennek az örök szfinxnek lelki 
l ab i r in t j án , be a k a r t v i l ág í t an i ennek a szertelen dezorganizáció-
nak logiká t lan lelki vegetác ió jába . Bizonyos, hogy m á r t á r g y a 
megvá lasz tásában meglátszik a művészi inspiráció . Hétköznapi 
ember megelégszik azzal a tuda t ta l , hogy egy istentelen, nőiességé-
ből kivetkőzött szörnyeteg van elkönyvelve Bá tho ry Annában, aki 
s t í lszerübben nem is végezhette be perverz já tékai t , m in t a hóhér 
b á r d j a a la t t . De a művész meglá t egy-egy lucidum interval lumot , 
egy-egy szent jános bogárszemű megcsi l lanás t s azonnal megérzi 
a mélységek l appangó érverését , m i n d j á r t t ud j a , hogy nem a 
gyűj tőfogház névtelen numerusá ró l van szó, hanem egy kíváló, 
de szerencsétlen lényről, ak i két kézzel segít a sorsnak, hogy 
á rokba ju t t a s sa . 

És a felépí tés is művészi . Makka i nem feledi Ta ine tan í tá -
sát, hogy a rendben vagy i s az elrendezésben van a művészet. Mak-
k a i rendet igyekszik t e remten i ebben a jégzaj lásban, hogy meg-
ér t tesse hősét. E célból kezébe veszi a pszihológia minden műsze-
rét s szinte geomet r ia i f i g u r á v á kényszer í t i ennek a természeti 
aber rác iónak földi ú t j á t . Megértet i , hogy pszihológiai kényszerű-
ség volt, ami tör tént . B á t h o r y A n n a csak azzá lehetett, ami lett. 
Szinte azt gondolná az ember, hogy egy matemat ika i képletről 
van szó, melynek zárótétele: Bá tho ry A n n a ka t a sz t ró fá j a . Az 
előzmények és feltételek elrendezésében Makka i t a g a d h a t a t l a n u l 
nagy tudássa l s pontos k iszámí tássa l dolgozik. B á t h o r y A n n a 13 
éves ko rában kerü l még szendergő szenvedélyeivel Ecsed vá rába . 
Ál landóan f iúk t á r s a s á g á r a van u ta lva . Hiányz ik az erős, vezető 
a n y a i kéz. Ak i a n y j a lehetne — Bá tho ry Istvánné — az m a g a is 
t i tkon megron t á sá r a törekszik. A n n a ott nő fel az apródok kút-
mérgező orgiá iban, cselédek durva , szemérmetlen mulatozásaiban, 
mindent lát és hall, ami t a lebuj-csendélet n y ú j t h a t . A gyakor la t i 
tényezőket kiegészít ik az elméleti okta tók: egy bolond, léha mű-
vész, azán s a j á t bá ty j a , Bá tho ry Gábor és nagynén je , a vérszopó 
Bá tho ry Erzsébet . Tőlük t a n u l j a a szerelem r a f f i n á l t művészetét 
és bűneit . Mindezekhez j á r u l a kor baboná ja , amely beszűrődik 
lelkébe s meggyőződéssé rögzül : boszorkánynak hiszi magá t s bo-
szorkány kva l i t á soka t fedez fel a m a g a természetellenes ösztö-
neiben. H á t mivé lehet vá ln i i lyen egyéni diszpozicióval a poklok 
t o r n á c á b a n ! Még egy szent á r t a t l a n s á g a is beárnyékolódnék eb-
ben a k l imában. De mi lehet egy Bá tho ry Annából , ak i a robbanó 
bombák egész sorá t h o r d j a keblében a szadista őrület től a testvér-
szerelem perverz i tásá ig? 

Ezek az épüle t ta r tó oszlopai, a képlet fo rga tó pont ja i . De 
épen ennyi igazság van e l re j tve a részletekben is. Gondoljunk csak 
rá azokra a lelki erőszakokra, amelyek az ő gyermeki lelkére rá-
nehezednek. Makka i művészet tel m u t a t rá ezekre is. Kathol ikus 
hi tben kezdte az életet lengyel mos tohá jáná l , nyakában ott a Má-
ria-érem, de Ecseden r e f o r m á t u s h i t re kényszerí t ik, kárhozatos 
babonának minősí t ik az ereklye-kultuszt . S ő t anu l j a u g y a n a re-
f o r m á t u s h i t igazságokat , mer t akkor já t szan i mehet, de szíve néha 

— 452 — 

Erdélyi Magyar Adatbank



nagyot dobban a Már ia-érem alat t . K o n f i r m á c i ó j a a la t t boszor-
kányság ra gondol, „lelke mélyén t i l takozó s félelmetes gondolatok 
égtek s Isten ha r agos ítélete előtt ká romlásnak vélte eskűjét .” 
Hiába, ez elől nem lehetett menekülni , az esküt le kellett tennie. 
„Vacogtak a foga i s al ig t ud t a lenyelni a szent kenyere t és bor t s 
egy perc ig azt vá r ta , hogy a föld megnyí l ik a l a t t a s eltemeti . 
N a g y lélekzettel, szinte h i te t lenül nézett kö rü l aztán, hogy nem 
tör tén t semmi.” Ki t udná lemérni egy-egy i lyen lelki kr izis min-
den következményét? Mennyi szépséget, m e n n y i d rágaköve t zúz 
össze egy-egy i lyen henger a g y e r m e k l é l e k b e n . . . ! 

Anna lé lekra jza máskép is sok igazsággal tükröződik visz-
sza a detailokból. A rókavadásza t ki töréseiben m á r l á t j u k a sza-
dizmus enyhe jelentkezését: vad s ikkan tások szakadnak a j k a i r ó l 
s vére ha l á l r a éhes. Szeretné le taposni azt a rókát , belet iporni , hogy 
csorogjon a vére. Tetszik neki a sólyom öldöklése. Ez a k i r á l y a a 
m a d a r a k n a k : röpül, vág, öl. Büszke öröm töl t i el, hogy a kocsis 
fe lakasztot ta magá t mia t ta , de a h ideg ki rázza tőle. Épen i lyen 
igaz vonás, mikor a t a t á r tes tére t apos és gyönyörködik a kiömlő 
vérben. Az Ali epizódnál a gyümölcs m á r meg van érve az ideg-
gyógyintézet számára . O d a a d j a m a g á t a török i f j ú n a k s az tán 
„hiszterikus, bolond s i rássa l ölelte és csókolta a bá ty já t” , m iko r 
ez megöli Al i t „és kacagot t , kacagott .” Aztán a r r a kér i bá ty j á t , 
hogy ölje meg őt. „Hir te len őrül t szemekkel, önkívüle tben k ihúzta 
a f iú övéből a tőr t s kezébe erőltetve s a j á t keble felé húz ta a gyil-
kot, há t rave tve fe jé t s lehunyt szemmel mosolyogva . . . ” Néha 
van egy-egy lucidum in te rva l lum az életében. Ná la is megismétlő-
dik a Bá tho ryak szokott je lensége: e l fog ja őket a j a v u l á s vágya , 
egyidőre megváltoznak, de az tán ú j r a k i tö r r a j t u k az őrület . Mak-
kai nagy igazsággal szemléltet egy i lyen lelki va judás t . A n n a 
munkába öli magát , l ázasan dolgozik, hogy feledje, ami t fe ledni 
nem lehet. „Csakhogy é jszakák is vol tak s bá rmi lyen hol t ra -
f á r a d t a n esett is ágyába , azonnal k iment az á lom a szeméből s 
őrül t gondolatok, marcangoló félelem, égető, borzasztó szégyen 
s megnevezhetetlen bűn tuda t kerget ték fel p á r n á i közül, hogy ál-
mat lanul , összerogyásig ba rango l jon a kisér te t iesen visszhangzó 
folyósókon, a néma emlékektől borzongó ker tben s a kiet len táv-
la tokat fe l tá ró bástyákon.” Et tő l a n a g y benső harc tó l lesoványo-
dik, sápad t csontvázzá aszik. „Egyszer az tán á j u l t a n k a p t á k meg 
a kertben reggel s a láz jó tékony önkivüle te ágyba vetet te nyug-
ta lan t e s t é t . . . ” P á l szelid t an í tása , Bethlen Gábor héroszi a l a k j a 
fehér napoka t hoz számára . Bethlen Gábor l á t á sa és beszéde ki i r t -
ha ta t l an ha tássa l van rá . Lelkében fellobog az igaz, megvál tó sze-
relem, amely egyszerre letöröl minden szennyet a boldogság le-
hetőségének gondola tá ra . „Élete megtel t ér telemmel, bűnös m u l t j a 
összeomlott, boszorkány lelke leszakadt ró la s gonosz l á r v á j a alól 
az ú j jászüle te t t t iszta leány li l iom á lma bontakozot t ki” — m o n d j a 
róla a szerző mélységes poét ikus művészet tel . De h á t Bethlen 
Gábor m á r a másé, az álmok összeomlanak, a v i rágos ke r t le tar-
lódik, ráfekszik a közöny, a borza lmas közöny s a végzetes elfá-
sul tság: há t jöj jön, aminek jönnie kell . . . 

Ebben a művészi a lkotásban legfennebb csak az a hiba, hogy 
Makkai szemmelláthatólag szimpatizál hősével. Igaz, hogy az ér-
zések v i lágában nem i rányadók az igazságügyi rendszabályok. 
Makkainak nem lehet megt i l tani , hogy i rga lommal nézzen egy 
perd i tá t . De ez a szamar i t ánuskodás tú l ságos adagokban mégis 
sér t i igazságérzetünket s r o n t j a az esztét ikai élvezetet. M a k k a i 
részvéte odafokozódik, hogy tel jesen a körü lményekre h á r í t j a a 
degeneráló m u n k á t s egészen tehermentes í t i A n n á t a felelősségtől. 
Úgy f o g j a fel őt, min t aki m á r születésénél elvétette a dolgot : 
olyan felszerelést hozott magával , amely csak a bűnügy i osztály 
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magánzárká ihoz vezethetett . A n n a a fényes képességeken, testi 
előnyökön k ívül a Bá tho ryak gőgjét , zabolát lanságát , rossz vé-
rét, h i s z t e r i á j á t k a p t a örökségül, o lyan tu la jdonságokat , amelyek-
nél még a levegőt is deszti l lálni kell, nehogy robbanás tör tén jen , 
mer t i t t csak a lehelet nyomásá tó l függ , hogy rózsák vagy t ragé-
diák f a k a d j a n a k . Ezt a születési h ibá t kiegészíti a milieu ha tása . 
V a l a m i különös véletlen fo ly tán Bá thory A n n a földi életében 
mind ig csak éjszaki szelek f ú j t a k , a n a p s u g á r örökké idegen te-
rüle teken bújdokol t , csak hó és jégeső ver te a földet. Ezek olyan 
roman t ikus szertelenségek, aminőket boldogult Schmidt Kristóf 
i f j ú s á g i i r a t a iban csodál tunk s amelyek színpadi ha tások előidé-
zésében k ivá lóan a lka lmasak . De csak görögtűz v i lágí tás mellett . 
I r ány regényben még elnézhető ez az egyoldalúság, de i lyen egyé-
ní tő m u n k á b a n nem. Makka i t a n n y i r a r a g a d j a sz impat iá ja , hogy 
m a g a is megszólal kissé iskolmesteri módon s azt m o n d j a Bá thory 
A n n á r ó l : „mégse vol t boszorkány. Se á r t a t l a n Is ten bá rányká ja , 
se veszett, szívtelen bűnben gyönyörködő bűbá jos tündé r . . . csak 
egy szegény lápban nyi lot t hőfonnyasz to t ta , dérverte, meghervadt 
v i rág .” H á t ez o lyan melankol ikus elszólása i rga lmas Makka i 
Sándornak , amelyet egy önfeledt p i l l ana t szült s amelyet azóta — 
azt hiszem — ő is megbánt . H o g y ju to t t el Makka i vas log iká ja 
ehez a zárótételhez? Ez t nem tudom megérteni . Mert Makkai be-
m u t a t á s a u t á n senkisem fog épen csak szegény lápban nyilott , 
hőfonnyaszto t t , dérver te v i rágo t l á tn i Bá tho ry Annában . Ha m á r 
épen v i r á g r ó l kell beszélni, épen Makka i könyve a l ap j án stílsze-
rűbben lehetne B á t h o r y Anná t mákv i r ágnak , min t l ápv i rágnak 
minősí teni . E g y szadis ta mazochis ta kereszteződés behimporozva 
a testvér-szerelem bűnével, a c igányokka l való bu já lkodás e l fa ju-
lásaival , a l igha á l l í tha tó pá rhuzamba a mezők l i l iomaival vagy a 
lápi f ló ra ékességeivel. A l a k j a nem részvétet, hanem borzalmat 
kelt s az esztetika törvényei szerint mindent hagyni kell, hogy a 
megfelelő természet i érzést vál tsa ki. A görög művészet legtöké-
letesebben megoldot ta ezt a problemát a ludovisi Meduzában, 
amely minden szépsége mellett sem vonz, hanem eltaszít. Azt hi-
szem, szó f é r az író más ik i rga lmas e lsóhaj tásához is a meg-
vál tó szerelem dolgában. Makka i szerint egy mindent betöltő sze-
relem megt i sz t í tha t ta volna Bá thory Anná t s á tvihet te volna az 
örvények felett . Lehet. De v a j j o n virul-e i lyen szerelem ezeknek 
a te rhe l t lelkeknek a számára? V a j j o n használ tak volna-e Bá thory 
A n n á n a k a szerelem-pirulák? Nem inkább hihető, hogy a kivá-
lasztot t méd ium mellet t is fo ly ta t t a volna ha lá l t áncá t s a végén 
ezt is m a g á v a l r á n t o t t a vo lna a mélységekbe? 

Természetes, hogy Bá tho ry A n n a é le t ra jzában nem lehet 
egységes rendszer t a lkalmazni , mer t ez az élet kétfelé szakad: a 
bomladozás t a v a s z á r a és a démoni időre. Az első megközelíthetőbb 
a lé lekbúvárnak, a más ik m á r a misz tér iumok országába tartozik. 
M a k k a i is szigoru, szinte bán tó következetességgel rendszerezi 
Bá tho ry gyermekévei t , a fe j lődés fázisai t . Ez a rész színesebb, az 
anal iz is is gyakor ibb. M á r a démon te rmésze t ra jza hiányosabb, 
egyhangubb, szárazabb. M a k k a i t ud j a , hogy az abnormis ideg-
rendszer tevékenységét nem lehet k ipányvázn i pszihológiai kötő-
fékkel. S z a b a d j á r a h a g y j a há t betegét, min t Dosztojevszki j teszi a 
„Félkegyelmű”-ben, hadd garabonc iáskodjék az ápr i l i s i időjárás 
a n a r c h i á j a szerint. De nem kisér l i meg benézni médiumának a 
lelkébe, e lmarad az analizis, csak a lezüllés tényei t l á t juk le-
peregni . 

A többi személlyel h a m a r végezhetek. Bá thory Gábor, 
B á t h o r y Is tván, Bethlen Gábor, Bocskai és P á l vannak egyénekké 
színesítve és ezek k í tünő arcképek. Érdekes, hogy Makkainak a 
nehéz fe ladatok s ikerülnek fényesebben, a könnyebbekben meg-
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botlik. Az öreg S á r a asszony a l a k j a ellen pl. több jogos k i fogás t 
lehet tenni. Ez a jóságos, de korlátol t , egyszerű asszony sokszor 
pszichológgá v a g y regény í róvá lesz, hogy helyet tes í tse Makkai t . 
Az 58. lapon pl. magya rázza az u r á n a k , hogy A n n á b a n ké t lélek 
van. Nem, ezt M a k k a i magyarázza , m e r t S á r a nén i ehhez nem 
értett . A 66. lapon mesét rögtönöz, hogy el ne á r u l j a , de vala-
hogyan megsej t tesse A n n á v a l az a n y j a tör téneté t . H á t i t t i smét 
M a k k a i beszél. S á r a asszony te l jes í tő képességéről legfel jebb csak 
a n n y i t tételezhetünk fel, hogy hi r te lenében igen s ikerü l t turós-
csuszát rögtönzött, de i lyen tör ténete t a l igha, mer t ez m é g a re-
gényíróknak is fe j törésbe kerül . 

Makkai nemcsak kíváló megf igye lő je a lelki életnek, h a n e m 
elsőrangu épi tőmester is. Az Ördögszekér egész kons t rukc ió ja mu-
t a t j a a műér tő kéz b r a v u r k o d á s á t : minden pil lérnek, minden kő-
nek megvan a m a g a helye s ott a helye, ahol á l l s nem máshol . 
Makka i te l jesen t i sz tában v a n fe lada táva l , ná l a a szerkezet nem 
ötlet, hanem elmeművelet . M a k k a i nem ú g y ü l t le az asztalhoz, 
min t a t á rcaregények hiénái , ak ik az indu lásná l m a g u k is t á j é -
kozatlanok az ú t i p r o g r a m m j u k r ó l : m a j d idővel meg jön 
minden magától , hanem lelkében megérlel te a há lá s t á rgya t , 
összehozta az anyagot , részekre különí te t te , megá l lap í to t t a a ré-
szek rend jé t s az tán hozzáfogott a kidolgozáshoz. De nem is bo-
to rká l : csatangolások, bosszantó el lentmondások, e l rémítő meg-
lepetések, misz ter iumok nincsenek M a k k a i könyvében; megy min-
den simán, m i n t h a a szerző egyfo ly tában í r t a volna az egészet egy 
p á r óra a la t t . Regénye nem analizis, nem rendőrségi a k t a v a g y 
orvosi látlelet, hanem szerencsés vegyülete a mesemondó, tudós és 
művész m u n k á j á n a k . V a n benne mese, a m i m a i n a p r i tkaságok 
közé tartozik, van benne lélekelemzés, tör ténelem, régiség-tudo-
mány, de mindezek felet t áll a művész, hogy bölcs mérsékle t te l 
szétossza a beépített területeken. Ez nem azt jelenti , hogy ne vol-
nának benne a rány ta l anságok , ne ta lá lnók i t t -ot t elnézését a 
sz immetr iának. Nincs ember i mű hiba nélkül . A regény a második 
kötetben tú lságosan széles mederbe csap, a fő hős kezd há t t é rbe 
szorulni, sőt passziv szereplővé vál ik, akinek s t ikl i i ről csak má-
sodkézből ér tesülünk. A hibát inkább abban találom, hogy M a k k a i 
a r á n y t a l a n u l m e g n a g y í t j a az épület egyik-másik mellékszár-
nyá t a többiek rovására . Szükségtelenül megvas tag i t egy-egy ol-
dal fa la t . Nehány fejezet u t á n az a benyomásunk, min t mikor erős 
betonalapokra nehéz vas t raverzekkel ráép í te t t f a lus i házat l á tunk . 
Él jen a fejedelem, A mennyasszony, Az özvegy. J ó s i k a s még né-
hány rész feléje nő a szerény nemesi laknak s hordózója lehetne 
egy nagyszabásu tör ténet i regény pa lo t á j ának . Szinte s a j n á l j u k 
ezt a nagy energiapazar lás t , vagy azt m o n d j u k : ha m á r tehetsége 
megb í r j a ezeket a méreteket , miér t nem cs inál ta az egészet ebben 
a st í lusban? Miért nem népesí te t te be jobban a termeket , el t u d t a 
volna helyezni oda az egész XVI. századot. Az a meggyőződésem, 
hogy egy kissé több türe lemmel és f á r a d t s á g g a l igazi k lasszikus 
tör ténet i regényt lehetett vo lna cs inálni az Ördögszekér-ből. Ha 
m á r szerkesztésről van szó, nem tudom elhal lgatni , hogy részem-
ről fölöslegesnek t a r tom az egész bevezetést: az érdekesség rová-
sára megy minden i l y e n f a j t a e lől járó beszéd. A XVIII. században 
K á r m á n e l rontot ta vele a dolgot, M a k k a i is inkább á r to t t vele, 
min t használt . Sőt azt hiszem ta l án még André Gide is (l’Immora-
liste). Ha már m a g y a r á z n i a k a r a szerző, tegye meg utólagosan, 
amikor az akták lezárul tak. Makka i igazol ja magá t , beszámol el-
j á rá s i módjáról , prelekciót t a r t . De v a j j o n szükség volt-e rá? Mű-
vészi szempontból, szerintem, felesleges minden magyaráza t , E r -
kölcsi szempontból? — h á t er re m a j d r á t é rünk . 

Szólanom kell még Makka i e lőadásáról is. Makka i k í tünő 
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mesemondó. A j k á r ó l csak úgy ömlik a szó gazdag vál tozatban, 
hogy sohasem u n j u k ha l lga tn i . Tud érdeklődést kelteni, csa t tanós 
f o r d u l a t t a l fe jez be egy-egy részletet (A bezárt kapu) , poe t ikusan 
megse j te t i a tör ténteket . A n n a bukásá t pl. így jelzi néhány sor-
ban : „Je l t ad Al inak. Al i e l tünt a bokorban. E g y nagy fekete 
v a r j u is fel lebbent a bás tya á rnyékából s Bá thoryné ablakai felé 
szállott.” A testvérszerelem még szunnyadó rémét így sej te t i : 
A két gyermek egymás mellet t alszik. „A fe je t len kisér te t ott le-
begett a g y e r t y a kékesen lobogó l á n g j a felett és hóna a la t t ta r to t t 
f e je r áv igyorgo t t az á r v á k r a , a m i n t összeölelkezve, á r t a t l a n u l pi-
hegtek a fekete örvény szélén. Az egykor i Bá thory- leány kisér te t 
szelleme h a l k a n v ihogva kacagot t felettük.” A rém felébredését s 
a szörnyű bűn leza j lásá t d r á m a i erővel szó la l ta t ja meg ebben a 
nehány misz t ikus monda tban : „A gyer tyák l á n g j a i hir telen fel-
szökkentek s ó r i á s i r a nyú lva elkékültek . . . Sötét lett . . . A fejet len 
k ísér te t o t t á l lot t a tes tvérek felet t s a vá l l án keresztül, k ígyófür-
tös fe jé t betelt Meduza-mosol lyal h a j t o t t a fe lé jük szörnyüséges 
p á r j a . ” Színes, gazdag nyelv ál l rendelkezésére a k á r leír, aká r el-
beszél vagy hangu la to t kelt. Áldásra , á tokra , örömre, bána t r a 
mind van h a n g j a ; a k á r templomi jelenetet, a k á r dorbézolást, vi-
tézi életet, csábí tás t , természet i képet, esküvőt, temetést ír le, 
mind ig szép és megkapó. De bármi lyen n a g y s t í lművész is Mak-
kai, épen ezen a téren követte a legnagyobb hibát az erőltetett 
a rchaizmussa l . Makka i t . i . a XVI. század szólásmódjá t u tánozni 
a k a r t a a párbeszédekben, a s t í lussal is meg a k a r t a adn i a régi 
veretet , a századok borongását . Ez a próbálkozás azonban nem 
emelkedett fe lül az úgynevezet t szerencsétlen vállalkozások nivó-
j á n s m a j d n e m mindenü t t m e g z a v a r j a az esztét ikai levegőt. E r r e 
a k isér le t re igazán nem volt szükség. Hiszen ha néhány mondat-
ban megta lá l tuk volna a régi paszományt pl. Czeglédy u ram 
morgolódása iban a régi p réd iká torok zordonkodását , ezen még 
há l á san mosolyogtunk volna. M a k k a i azonban va lamennyi szemé-
lyét rá a k a r j a kényszer í teni er re a dia lektusra , de csak páros na-
pokon, pá ra t l anokon modernkedhetnek kedvük szerint. Igy aztán 
lett va l ami különös, t a lmi a rcha ikus-modern ja rgon, a m i kibí r -
ha ta t l an . Az egész o lyanforma, min t mikor a v idéki t enor i s ta mi-
meli a főváros i t s cs inál t hangon végigénekel egy operát . Néha 
meglepően e l ta lá l egy-egy hangot , de száz t ak tu sban lejjebb éne-
kel egy fél h a n g g a l s időnként a m a g a természetes hangszínezete 
is megje lenik vál tozatosságképen. Az Ördögszekér-ben is egyik 
lapon szegin, búdokol, híjlak, a királ, tüle stb. j á r j a , két lappal 
odébb m á r szétoszlanak a fellegek s modern n a p s u g á r b a n folyik a 
konverzáció. Mindez te l jes logiká t lansággal . A n n a a 94. lapon 
négy sorban a mi szavunk szerint beszél, egy sor ra l lejjebb m á r 
„az n y a k u k a t ” mond. E gyhe ly t i lyen nyaka teke r t könyvst í lusban 
m a g y a r á z z a meg gondola ta i keletkezését: „tám a sas l á t t á r a éb-
redtek, k i t mikor jöttél , néztem.” Egy-ké t ó ra mulva k i fogás ta lan 
s ímaságga l pe reg a nyelve. Még B á t b o r y István a legkövetkezete-
sebb az ősieskedésben, de azér t még ő is sokszor kiesik szerepéből 
s a X X . század nyelvén szól (93. lap) . Bethlen Gábor sem cs iná l ja 
kü lömbül . Al i is t ö r t m a g y a r s á g g a l kezdi az életet, de p á r nap 
m u l v a úgy beszél, m i n t Makkai . Néhol az tán az ódon falzet t ösz-
szekeveredik egy monda tban a modern korcsszülöttel , pl. „kölletik 
az sok embernek való, dörögnek m á n s v i l l ámlanak a háború 
fölyhői a láthatáron!” XVI. századi szósz és nye lvú j í t á s i dísz-
p in ty . Miér t kellett ezt í gy csinálni , — nem tudom megérteni. Ke-
mény , Eö tvös a XIX. sz. nyelvén szólal ta t ták meg a XVI. száza-
dot. Schef fe l sem al thochdeutsch d ia lek tusban beszélteti Ekkehard 
hőseit s mégis érezzük beszédjükön is, hogy ezek egy ezredévvel 
előbb éltek a mos t an i g e r m á n f i akná l . Herczeg Ferenc pogánya i 
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sem a Halo t t i Beszéd szer int kedélyeskednek s mégis m e n n y i őserő, 
menny i m a g y a r veret v a n a szavak zenéjében. Mennyivel jobb let t 
volna megmaradn i az ősi nyomokon! 

Makkai m a g a m o n d j a az előszóban, hogy könyve nem i f j ú -
sági o lvasmány. Ez a k r i t i ka őszinte és igaz. Az í r á sművekné l az 
a hiba, hogy el is olvassák. Ha nem kerü lne n a p v i l á g elé, két-
ségkívül sok minden meg lenne engedve az i ró i embereknek. De 
ha m á r nyi lvánosság elé bocsátunk va lami t , akko r a nyi lvános-
ság szempontjából is jogosul t a felszólalás. Ez t m á r Brune t i é re 
is így hirdeti . Még a gondolat ellen is t i l takozom, hogy az Ördög-
szekér könnyűvérüséget a k a r n a hi rdetni , v a g y tö rü ln i a k a r n a az 
erkölcsi törvények nimbuszából. Ezt a legelfogul tabb k r i t i káva l 
se lehet rá fogni . Azonban t agadha t a t l an , hogy M a k k a i o lyan ké-
nyes témához nyúlt , amely szükségképen m a g á v a l hozza bizonyos 
erót ikus jelenetek inscenirozását . El ismerem, hogy M a k k a i a leg-
nagyobb diszkrécióval j á r t el i t t is: egy-két monda t s az tán fá-
tyol borul a sz ínpadra . El kell csak gondolni, hogy í r t a volna ezt 
meg pl. Gulácsy Irén vagy N a g y Dániel! Az is tény, hogy Makka i 
nem azért í r t a ezt a könyvét , hogy csemegével szolgál jon a nemi 
élet inyenceinek, min t ahogyan pl. Anatole F r a n c e teszi. Enny iben 
tehát igazolva lá tom őt m a g a m előtt, más szavakkal a művészt iga-
zolni tudom. De hangsulyoznom kell, hogy könyve ava ta t l anok 
kezébe nem való. Ilyen m u n k á k a t csak azok fo rga tha tnak , ak ik 
ru t in i rozot t lelki szűrőkön bocsá t ják át a műa lko tá s t s nem a min-
dennapi érzékeiken. Makka i is csak a vá l a sz to t t ak ra gondolt, mi-
kor könyvét í r t a s nem. a nagyobb t ábo r ra és a k i skorukra . Akik-
nek nem való, az ne nyú l jon hozzá. 

Most m á r úgy gondolom, mindent e lmondtam, ami t Makka i 
könyvével kapcsolatosan el kellett mondanom. Ismétlésekbe nem 
bocsátkozom, csuk ennyi t mondok: én megér te t tem és igazol tam 
Makkaiban a művészt , hiszem, hogy ő is megér te t te bennem a 
kr i t ikus t . 

Rass Károly. 
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